农家的屋

那是茅草搭成的屋

    几根柱子、半吊苞谷

    一个老头儿住在里面

    他是屋子的主人。

    屋子里的人

    还有猫、还有狗

    还有墙上发白了的照片

    照片上的是他的老伴

    如今已成为了岁月。

    屋子有一个窗

    窗上放着一个搪瓷缸

    里面有一杯水

    那是老头儿接的露水

    留给老伴的

    老伴喜欢露水的味道。